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FUORI DALLE RIGHE. Il comportamento del Cristo

Di J. M. Castillo
È con un senso di crescente gratitudine e liberazione che si  assaporano una 

dopo l’altra le pagine del nuovo libro di José M. Castillo. Considerato uno dei più 
profondi e stimolanti studiosi nel panorama teologico internazionale, in questo libro 
Castillo  tratta  dell’etica  di  Cristo,  ovvero  di  quelle  norme di  comportamento  che 
Gesù  di  Nazaret  ha  vissuto  e  proposto  ai  suoi  seguaci.  La  materia  è  di  grande 
attualità, in quanto racchiude le gravi questioni oggi dibattute nella società e nella 
Chiesa, tematiche che possono produrre tra gli uomini intime sintonie o devastanti 
lacerazioni. 
Scritto con lo stile che lo distingue, Castillo sa unire la profondità degli argomenti, 
suffragata dalla ricchezza interdisciplinare degli studi e della ricerca teologica, a un 
linguaggio dagli accenti lievi, umani, comprensibile a tutti. Leggendo le sue pagine, 
il lettore si incuriosisce, si meraviglia e si indigna; molto spesso la lettura si trasforma 
in sorriso, come quando trattando del clero, Castillo scrive che i chierici  “quando 
vedono un euro sembra che vedano un parente”  (p. 75) e non si spiega come mai 
“chi condanna il denaro sia tanto affezionato ad esso” (p. 75).

È innegabile che la società sia in un processo dinamico di trasformazione e 
cambiamento  accelerato  come  mai  lo  era  stato  in  precedenza.  La  rivoluzione 
informatica della fine del secolo scorso e del nostro, con la possibilità di conoscere in 
tempo  reale  gli  avvenimenti  di  ogni  parte  del  globo  e  di  poter  comunicare  con 
chiunque,  ha  inciso  profondamente  nell’esistenza  delle  persone,  velocizzando  le 
trasformazioni culturali e sociali.
I cambiamenti erano ovviamente in atto anche nei secoli precedenti, ma i mutamenti 
della  società  erano  lenti  e  non  ponevano  le  nuove  generazioni  di  fronte  a 
problematiche completamente nuove rispetto alle vecchie: i nipoti credevano quel che 
credevano i loro nonni, e vivevano nello stesso modo: “Quel che è stato sarà e quel  
che si è fatto si rifarà; non c’è niente di nuovo sotto il sole. C’è forse qualcosa di cui  
si possa dire: «Ecco, questa è una novità»? Proprio questa è già avvenuta nei secoli  
che ci hanno preceduto” (Qo 1,9-10).
Dio-Patria-Famiglia,  i  tre pilastri  sui  quali  si  fondava la società civile e religiosa, 
sono stati a lungo considerati valori sacri e per tanto immutabili, e per la difesa di 
questi sacri ideali era doveroso togliere la vita o sacrificare la propria. 
Nel  mondo  occidentale  per  secoli  la  forma  patriarcale  della  famiglia  è  rimasta 
pertanto come unico modello valido, e la struttura di potere esistente nella società 
veniva accettata senza discussioni:  era  naturale che ci fosse chi  comandava e chi 
ubbidiva, padroni e servi, ricchi e poveri, chi deteneva un potere assoluto e chi non 
aveva che da ubbidire. 
Il tutto con la benedizione della Chiesa. 
Nei secoli passati era infatti facile ascoltare prediche nelle quali si insegnava che è 
Dio stesso a volere che vi fossero i ricchi, per rendere grazie al Creatore, e i poveri 
affinché fossero sulla terra immagine del Cristo. 
La disuguaglianza tra le persone non solo veniva considerata qualcosa di naturale, ma 
voluta da Dio, e le gerarchie ecclesiastiche non avevano alcun dubbio nel legittimare 



tutto ciò e guardare con sospetto ogni tentativo di cambiamento. Papa Leone XIII 
inorridì  di  fronte  alle  dottrine  socialiste,  che  sorgevano  nel  secolo  XIX 
sull’uguaglianza  degli  uomini,  e  dichiarò  che  questa  teoria  rappresentava “un 
attentato contro l’onore e la riverenza che tutti dobbiamo all’autorità e alle leggi” e 
che  “la  disuguaglianza  in  diritti  e  in  poteri  proviene  dallo  stesso  Autore  della  
natura”  (Quod  Apostolici);  e  Papa  Gregorio  XVI  concedeva  titoli  di  nobiltà  a 
persone facoltose con la motivazione che “coloro che possiedono ricchezze sogliono 
essere  un aiuto e  un  ornamento  per  la  società  cristiana”  (Lettera  apostolica,  25 
settembre 1840).
Anche dal punto di vista spirituale, il modello antropologico che per secoli aveva 
configurato la  relazione  tra  l’uomo e  Dio,  non era  che  la  copia  del  rapporto del 
suddito con il Signore: proprio del Signore è il comandare e proprio del suddito è 
l’obbedire e compiere i propri doveri. Lo stile di vita, civile e religioso, spesso l’uno 
strettamente unito all’altro, si radicava, diveniva tradizione e la tradizione, benedetta 
dal cielo, considerata espressione della volontà divina: ogni novità veniva vista con 
sospetto e come un attentato all’ordine costituito così voluto da Dio.
In questo contesto culturale e sociale fisso e statico anche le parole di Gesù sono state 
come in un lungo letargo e usate come sostegno all’ordinamento sociale e religioso.
Ci voleva un periodo di grandi rapidi cambiamenti sociali e religiosi per riscoprire 
l’attualità del messaggio evangelico e la potenza delle parole del Cristo, e questo ha 
coinciso con quel grandioso avvenimento che è stato il Concilio Vaticano II, con il 
ritorno  al  testo  originale  greco  del  Nuovo  Testamento  e  la  successiva  crescente 
sorpresa della ricchezza di un’opera che era stata come dimenticata, sostituita dalla 
traduzione latina della Vulgata. 
Questi cambiamenti non sono partiti dall’alto, ma dal basso, perché la società e la 
Chiesa non cambiano per le decisioni prese da chi comanda, dai potenti, ai quali va 
bene  la  situazione  esistente,  ma  “perché  la  gente  si  evolve  nel  proprio  modo di  
pensare,  nella  propria  valutazione  delle  cose  e  delle  persone,  nelle  proprie  
convinzioni e credenze” (p. 19).
Di fronte a una società in continua evoluzione, a modelli culturali che mai si erano 
sperimentati  nel  passato,  a  scoperte  della  biologia  e  delle  scienze,  a  nuove vitali 
esigenze dei  singoli,  la  Chiesa,  quale  comunità  dinamica animata dallo  Spirito,  è 
chiamata ora a offrire nuove risposte ai nuovi bisogni che via via emergono nella vita 
dei credenti e nella società.

 Gesù assicura infatti che la sua comunità, grazie alla presenza continua dello 
Spirito, che guida alla verità tutta intera, e che per questo annunzia le cose future (Gv 
16,13), sarà sempre capace di rispondere alle necessità emergenti. 
Il  rischio che si  corre è che di  fronte a situazioni mai  sperimentate  in passato,  a 
linguaggi e modalità inedite del vivere umano, la Chiesa, dimentica dello Spirito e 
incapace di fornire nuove risposte, somministri, o peggio imponga, vecchie risposte, 
passando  così,  “dalla  difesa  incondizionata  della  vita  alla  difesa  incondizionata  
delle  norme che  la  religione  detta  sulla  vita” (p.  4),  e  che  di  fronte  ai  crescenti 
“problemi morali che oggi si  pongono, imponga soluzioni che Gesù mai avrebbe  
dato,  soluzioni  che assomigliano più alle  ricette  degli  scribi  e  dei  farisei  che al  
comportamento straordinariamente libero che Gesù adottò tra la sua gente e nel suo  



tempo” (p. 4).
Per  evitare  questi  rischi,  la  Chiesa,  sempre  più “fedele  alla  verità  
evangelica”(Diginitatis  humanae,  12)  e  docile  all’azione dello  Spirito,  la  potenza 
d’amore del Signore che fa  “nuove tutte le cose” (Ap 21,5), dovrà, come il Cristo, 
scegliere sempre il bene dell’uomo e operare per la felicità dell’umanità, unico valore 
veramente non negoziabile. 
Per  fare  questo,  dovrà  essere  capace  di  superare  l’etica  del  “dovere”  e  arrivare 
all’etica della “felicità”,  “per far sì che ci sentiamo più felici di essere nati e per  
rendere  più  felici  coloro  che  ci  circondano  nella  vita”  (p.  27)  e  così  scoprire  e 
apprezzare ancor più la ricchezza della nuova alleanza proposta da Gesù con il Padre. 
Mentre nell’antica alleanza il credente era colui che obbediva a Dio osservando le sue 
leggi, nella nuova il credente è colui che assomiglia al Padre praticando un amore 
simile al suo.
Non la Legge, ma l’amore è quel che determina e motiva le scelte del credente. Non 
“Siate  santi  come  io  sono  santo” (Lv  11,44)  sarà  l’invito  di  Gesù,  ma  “Siate 
misericordiosi, come il Padre vostro è misericordioso”(Lc 6,36), non l’osservanza di 
regole e precetti, ma una compassione che tutti abbraccia.
Nel  programma di  Gesù non ci  sono comandamenti  che  proibiscono il  male,  ma 
offerte che attraggono verso il bene e la felicità (Mt 5). Non è un messaggio imposto, 
ma proposto, non crea obblighi ma opportunità. Per questo Gesù non situa gli uomini 
di fronte alla Legge, ma al dono di Dio, non un amore da meritare come un premio, 
ma  un  dono  da  accogliere  come  offerta  generosa  dell’amore  del  Padre.  Quanti 
accolgono questo progetto di vita sperimentano una fonte inesauribile di felicità.
 Mentre  l’osservanza  della  Legge  innesca  nel  credente  una  dinamica  centripeta, 
l’amore  sviluppa  una  dinamica  centrifuga,  perché  “colui  che  è  ossessionato  dal  
compimento dei propri doveri, in realtà è una persona ossessionata della sua propria  
condotta, mentre chi è sempre preoccupato per i bisogni degli altri è una persona  
che  antepone a tutto  (anche al  proprio)  il  bene e  la  felicità  degli  altri”  (p.  41). 
Sottolinea  l’Autore,  con  grande  acutezza,  che  spesso  “la  fedeltà  agli  obblighi  
religiosi suole servire da falso giustificativo per legittimare il nostro disinteresse di  
fronte  ai  bisogni,  spesso  schiaccianti,  di  coloro  che  ci  circondano”  (p.  44).  Per 
Castillo è giunto il momento che “le religioni prendano sul serio, come teoria e come 
pratica dei loro orientamenti etici, una cosa fondamentale: rendere la gente felice”  
(p. 55).
Per questo non è più sufficiente ripetere quel che è stato detto e insegnato in passato, 
ma  è  necessario  avere  lo  spirito  creativo  di  formulare  nuove  indicazioni  che 
promuovano,  anziché reprimere,  la felicità degli  uomini,  passando dall’etica della 
rinuncia a quella della donazione. 
Per  Castillo,  la  linea  teologica  che  permette  queste  considerazioni  è  quella 
fondamentale del mistero dell’incarnazione, dove  “Dio si fonde e si confonde con  
l’umano” (p. 12). Non è possibile né comprendere né accedere a Dio prescindendo da 
quel  che  è  umano  e,  meno  ancora,  entrando  in  conflitto  con  “tutto  ciò  che  è  
veramente umano”  (p.  12),  “poiché è proprio nella realizzazione dell’umano che  
possiamo trovare il Dio che s’è umanizzato nell’uomo Gesù di Nazaret” (p. 28).  
La nuova relazione che Gesù ha proposto agli uomini per entrare in comunione con 



Dio non presuppone un conflitto  con quel  che è  umano,  ma,  al  contrario,  la  più 
profonda e radicale umanizzazione (p. 33).  Per questo “l’aspetto più profondamente  
umano, più svisceratamente umano, è al tempo stesso l’aspetto più sublimemente  
divino” (p. 48).
Cosciente che sono coloro che hanno potere quelli che dettano le leggi della morale e 
della convivenza civile, quelli che decidono ciò che conviene e ciò che non conviene, 
quel che è buono e ciò che è nocivo, e sapendo che spesso quel che è “buono” è tale 
perché  conviene  agli  interessi  dei  potenti,  Castillo  offre  un  criterio,  dedotto 
dall’insegnamento  del  Cristo,  che  è  allo  stesso  tempo profondo  e  liberante:  “Lo 
specchio del comportamento etico non è la propria coscienza, ma il volto di coloro  
che vivono con me. Quando questo volto esprime pace, speranza, gioia e felicità,  
perché  il  mio  comportamento  genera  tutto  questo,  allora  è  evidente  che  il  mio  
comportamento è eticamente corretto” (p. 25).
 Le parole  di  Castillo  rimandano all’autore  della  Prima Lettera  di  Giovanni:  “In 
questo conosceremo che siamo dalla verità e davanti a lui rassicureremo il nostro  
cuore,  qualunque  cosa  esso  ci  rimproveri.  Dio  è  più  grande  del  nostro  cuore  e  
conosce ogni cosa”  (1 Gv 3,19-20). Il cuore nella cultura ebraica non era la sede 
degli affetti, ma del pensiero, la coscienza, la mente. Quanti orientano concretamente 
e attivamente la propria esistenza a servizio degli altri (“noi dobbiamo dare la vita  
per i fratelli”, 1 Gv 3,16), e si occupano della loro felicità e del loro benessere (1 Gv 
3,17-18), vengono invitati a essere pienamente sereni, anche se la loro coscienza può 
rimproverare  qualcosa.  L’importante  è  portare  un  frutto  d’amore  sempre  più 
abbondante. Se c’è qualcosa che nella vita del credente non va, ci pensa il Padre a 
eliminarlo, come fa il vignaiuolo con il tralcio (“Ogni tralcio che porta frutto, lo  
purifica  perché  porti  più  frutto”,  Gv  15,2),  liberando  così  il  credente  da  ogni 
preoccupazione che non sia quella di procurare vita e felicità all’altro.
Per  poter  realizzare  questa  teologia  della  felicità,  occorre  però  modificare  le 
aspirazioni  umane,  quelle  che  i  vangeli  identificano  nei  tre  verbi 
avere/salire/comandare, che  causano  negli  uomini  l’ingiustizia,  la  rivalità  e  la 
violenza, e sostituirli con quei verbi che sono alla base del regno di Dio, la nuova 
società che Gesù è venuto a inaugurare, dove anziché l’avere ci sia il  condividere, 
anziché il salire scendere, e invece di comandare ci sia il servire. Scrive Castillo che 
“solo a partire dall’uguaglianza o, meglio ancora,  dal basso,  si  crea solidarietà.  
Pertanto,  solo  dall’ultimo  posto  è  realmente  possibile  alleviare  la  sofferenza  e  
diffondere felicità” (p. 64). 
In  questo  suo  impegno  l’uomo  sa  di  non  essere  solo,  la  sua  azione  viene 
accompagnata  e  rafforzata  dallo  Spirito  del  Signore,  che  lo  chiama a  collaborare 
all’azione creatrice del Padre per poter realizzare quel regno di Dio per il quale il 
Cristo ha dato la sua vita, quel Gesù che nel momento più drammatico della propria 
vita ha assicurato: “Coraggio, io ho vinto il mondo!” (Gv 16,33). 
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