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 UN SALVADOR DE MAS
 El señor del mundo 

Cuando Jesús nació en Belén, hacía ya sesenta años que Palestina se 
encontraba bajo la férrea ocupación del imperio romano, el cual había ido 
extendiendo su dominio por doquier: “Por aquellos días, salió un edicto de 
César Augusto ordenando que se empadronase todo el mundo” (Lc 2,1). 

“César Augusto” es el título del tataranieto de Julio César, Octaviano, 
quien, según Marco Antonio, consiguió que su tío lo adoptara a base de 
prostituirse con él (Svetonio,  Vidas de los Césares, 2,68), e inició de este 
modo  su  escalada  hacia  el  poder  absoluto.  Octaviano  representa  la 
encarnación máxima de todo tipo de poder, político y religioso. De hecho, 
fue él el primero que se hizo condecorar con el título de  Augusto, o sea, 
digno de veneración, un nombre que nunca antes había sido aplicado a un 
ser humano.  Augusto confería al emperador un aura religiosa, la de ser el 
hijo de Dios y el salvador del mundo. 

El día del nacimiento de Octaviano fue saludado por los historiadores 
de la época como el “inicio de la buena noticia para el mundo” (Inscripción 
de Priene). La buena noticia consiste ahora en la orden de llevar a cabo el 
censo de toda la tierra.  Como dueño del  mundo (Vite,  2,94),  Octaviano 
decide que todos sus súbditos queden registrados, de modo que nadie pueda 
librarse del pago de los impuestos. El salvador del mundo, en realidad, no 
piensa más que en salvarse a si mismo. 

La  Biblia  consideraba  el  censo  del  pueblo  como  un  sacrilegio 
inspirado por el  diablo,  que de ese modo usurpaba el  papel  de Dios,  el 
único señor de su pueblo (“Se alzó satanás contra Israel, e incitó a David a  
hacer el censo del pueblo” 1 Cr 21,1). Nos consta que, como reacción al 
censo querido por el emperador, estallaron graves tumultos capitaneados 
por Judas el Galileo (Hec 5,37), quien “incitó al pueblo a la revuelta contra 
los Romanos, cuando Quirino realizaba el censo en Judea” (Ant. 20,5,2 § 
102). Esta protesta dio origen al movimiento de los celotas (Ant. 18,4-10), 
los  insurgentes revolucionarios a  los  que movía el  celo hacia  su Señor, 
“convencidos de que solo Dios es su guía y dueño” (Ant. 18,1,6 §23). Pero 
la sublevación de Judas el Galileo “acabó mal, y los que se habían dejado 
persuadir  por él,  se  dispersaron” (Hec 5,37).  Dos hijos de Judas fueron 
crucificados. 

Son tristes presagios. 
En el colmo de la arrogancia, el poder, siempre mentiroso y homicida 



(Jn 8,44), celebra su grandeza realizando un censo de “toda la tierra”. Los 
que reaccionan, alzándose contra este atropello, terminan en la cruz. “Jesús, 
el Galileo” (Mt 26,69), que había denunciado a quienes transformaban el 
Templo en una “cueva de ladrones” (Mt 21,13), correrá la misma suerte: 
acabará  sus  días  colgado  en  el  patíbulo  flanqueado  por  dos  bandidos, 
término con el que eran definidos los celotas (Mt 27,38). 
  

Una extraña pareja 
“Subió  también  José  desde  Galilea,  de  la  ciudad  de  Nazaret,  a 

Judea,  a  la  ciudad de David,  que se  llama Belén,  junto con María,  su  
prometida esposa, que estaba encinta” (Lc 2,4.5). En la Biblia, por “ciudad 
de David” se entendía Jerusalén (1 Re 8,1; 2 Cr 21,20); sin embargo, para 
Lucas, la ciudad de David es Belén, porque si David ejerció en Jerusalén la 
realeza (2 Sam 5,7-9), en Belén había sido pastor (1 Sam 16,11). Con esta 
preciosa indicación, el evangelista está preparando la acogida por parte del 
lector de la singular manifestación del hijo de Dios. Esta no acaecerá en el 
esplendor del poder de la realeza, sino en el oscuro mundo de los pastores. 
Aquél que nacerá no tendrá los rasgos propios del rey, sino los del pastor 
esperado (Ez 34,23). 

Sorprende  que  María,  a  pesar  de  estar  encinta,  sea  definida 
prometida esposa, como en el momento del anuncio del ángel (Lc 1,27). La 
situación  es  embarazosa:  José  y  María  esperan  un  hijo,  no  obstante  se 
encuentren  aun  en  la  primera  fase  del  matrimonio,  la  del  esponsorio, 
cuando no estaba permitida la convivencia. Todavía no han pasado -y jamás 
pasarán-, a la segunda parte del matrimonio, la de la  boda, a partir de la 
cual era legítima la vida en común y generar hijos. La irregular situación de 
los dos esposos es motivo de escándalo: a dos  esposos prometidos no les 
estaba  permitido  viajar  juntos,  y  además,  el  cabeza  de  familia  estaba 
autorizado  a  realizar  el  registro  por  todos  sus  familiares,  por  lo  que  la 
presencia de las mujeres no era necesaria.  

El hecho de que Lucas presente a María y a José como una pareja 
irregular creó cierta desazón en los primeros siglos de la Iglesia, hasta el 
punto que en el  siglo IV algunos copistas  sustituyeron el  inconveniente 
término  prometida esposa  por otro menos controvertido,  mujer (Versión 
sirosinaítica).  Pero  el  evangelista,  al  definir  a  María  prometida  esposa, 
quiere evitar que Jesús, “Hijo del Altísimo” (Lc 1,32), sea considerado hijo 
de  José,  el  cual  tenía  solo  que  “aparecer”  como padre  (“era,  según  se 
creía,  hijo de José” Lc 3,23). 

Los  evangelios  apócrifos,  las  tradiciones  populares  y  las  pías 
fantasías se  apoderaron sucesivamente del resto de la narración, llegando a 
alterar el significado del nacimiento de Jesús. Al sobrio relato evangélico, 
le  fueron  añadidos  elementos  ajenos  al  mismo;  dramatizaron,  además, 
algunos  aspectos  y  novelaron  otros.  El  resultado  fue  una  chapuza,  un 



melindre  dulzón  y  pegajoso  con  el  que  fue  recubierta   esta  página 
evangélica,  y  que  hizo  difícil  distinguir  las  palabras  de  Lucas  de  las 
leyendas surgidas posteriormente. 

Se  debe,  en  efecto,  a  leyendas  que  nada  tienen  que  ver  con  la 
sobriedad de la narracion evangélica la imagen de María y José como dos 
pobres  viandantes  que,  llegando  a  Belén,  en  pleno  invierno,  la  noche 
misma  del  nacimiento  de  su  hijo,  no  encuentran  a  nadie  dispuesto  a 
alojarlos y se ven obligados a refugiarse en un establo (o en una gruta) con 
el asno y el buey… Son elementos útiles para construir un pesebre, pero no 
para comprender la riqueza del mensaje evangélico. 

“Mientras  estaban  allí,  se  cumplieron  para  ella  los  dias  del  
alumbramiento” (Lc 2,6).  Lucas no presenta una pareja ingenua y poco 
prevenida  que  a  última  hora  busca  con afán  un  sitio  para  dar  a  luz  al 
proprio  hijo.  El  viaje  desde  Nazaret  hasta  Belén  suponía  alrededor  de 
cuatro o cinco días de duro camino, lo cual estaba fuera del alcance de una 
mujer en avanzado estado de gestación. Solo en los primeros meses del 
embarazo lo habría podido afrontar. Así pues, para el evangelista, María y 
José se encuentran ya desde hace tiempo en Belén para el censo, y los “días 
del alumbramiento” sobrevienen mientras “estaban allí”, o sea, cuando se 
encontraban en esa ciudad, y no durante el trayecto hacia la misma. 

Y María “dio a luz a su hijo primogénito, le envolvió en pañales y le  
acostó en un pesebre, porque no tenían sitio en el alojamiento” (Lc 2,7). 
Para Lucas, ningún prodigio acompaña el nacimiento del Hijo del Altísimo, 
ninguna luz celestial ilumina la escena. No hay rastro tampoco de coros 
angélicos: Maria da a luz a su primogénito como todas las mujeres que 
alumbran una nueva vida. 

Pero  ¿por  qué  motivo  nos  dice  que  “no  tenían  sitio  en  el  
alojamiento”? 

Las  viviendas  de  Palestina  se  componían,  habitualmente,  de  una 
única habitación. En ella,  se cocinaba y se comía durante el día; por la 
noche, toda la familia –desde los abuelos hasta los nietos- se acostaba en su 
interior, yaciendo sobre unas esteras colocadas por tierra (Lc 11,7). Este 
entorno promiscuo era el menos adecuado para el nacimiento de un crío, 
sobre todo si tenemos en cuenta que, para la religión judía, el parto hacía 
impura a la mujer (“Cuando una mujer conciba y tenga un hijo varón,  
quedará impura durante siete días”, Lv 12,1). La mujer que da a luz es 
impura e infecta todo cuanto toca y a todas las personas que se le acercan. 
Es por esto que para María y para el hijo no hay sitio en el alojamiento. 

Sin embargo, existía también en cada vivienda un espacio interior 
algo más reservado, que era, además, el lugar más protegido porque en él 
se conservaban los víveres de la familia y el pienso de los animales. Era 
una cavidad que servía de almacén y despensa (Mt 6,6). Es en ella donde el 
niño será colocado en el pesebre, envuelto en pañales. 



Antiguamente,  una  interpretación  inexacta  del  término  griego que 
ahora se traduce correctamente con  alojamiento / habitación ocasionó la 
leyenda  según  la  cual  los  habitantes  de  Belén  se  habían  negado  a  dar 
alojamiento a María y a José (“para  ellos no había sitio en la posada”). El 
evangelista no emplea el término  posada  (gr.  pandocheion), que usa, en 
cambio, en la parábola del buen samaritano (Lc 10,34), sino  alojamiento 
(gr. kataluma), el mismo que utiliza para indicar el lugar de la última cena 
de Jesús (Lc 22,11; Mc 14,14). 

Este  término  alojamiento,  muy  raro  en  la  Biblia  (aparece 
escasamente siete veces en el Antiguo Testamento griego y solo tres en el 
Nuevo), se encuentra en el Libro del profeta Jeremias, cuando éste implora 
socorro al Señor: “Esperanza de Israel, Yahve, salvador suyo en tiempo de  
angustia, ¿por qué has de ser cual forastero en la tierra, o cual viajero que  
se tumba para hacer noche [literalmente hacia el alojamiento]?” (Jer 14,8 
LXX). Jeremías compara al Señor con un viajero que es hospedado por una 
noche,  pero  nadie  parece  advertir  su  presencia.  Exactamente  igual  hará 
Israel, que no se percatará del nacimiento del Hijo de Dios:   “Vino a su 
casa y los suyos no lo recibieron” (Jn 1,11). El Esperado de los tiempos, 
después de todo, no era tan deseado.   
 


