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Grazie di questa partecipazione, nonostante il tempo non inviti oggi ad uscire di casa. E’ una bella 
circostanza per noi, perché abbiamo con noi Vito Mancuso, che, in occasione di una conferenza 
che domani sera terrà ad Ancona, per chi fosse interessato, al Teatro Sperimentale, è venuto giù 
un giorno prima così per conoscerci. Perché?

Perché da un po’ di tempo in qualche maniera le nostre strade si intrecciano, si incrociano. Non c’è 
posto d’Italia dove vado in cui qualcuno non mi dica “Ma hai letto Vito Mancuso?”  E la curiosità di 
leggere questo Vito Mancuso, il primo libro che ho letto è questo qui “L’anima e il suo destino”,  là 
c’è  un tavolo  con  alcuni  dei  suoi  libri,  tra  i  quali  c’è  l’ultimo,  che è  uscito  proprio  in  queste 
settimane, quello scritto con Corrado Augias, “Disputa su Dio e dintorni”, e la sorpresa, leggendo 
questo libro “L’anima  e   il  suo  destino”,  di  trovare  espressioni  praticamente  simili,  o  a  volte 
identiche, a quelle che voi conoscete, adoperate qui negli incontri o nei libri.

Allora questo ha destato tanta curiosità di conoscere questo personaggio e ho visto che se c’è 
proprio qualcosa che ci accomuna è il desiderio di capire e di far capire, di modo che il campo della 
teologia, non sia più riservato a una casta di sapienti, ma sia possibile un accesso a tutti quanti. E 
questo è stato il grande successo, il grande segreto per cui questo libro, mi diceva Mancuso che 
“L’anima e il suo destino” ha già raggiunto 200.000 copie; quindi c’è stata una risposta da parte del 
pubblico, incredibile. 

Cosa fa Mancuso nei suoi libri? Cerca di comprendere le verità teologiche, quello che facciamo 
anche noi negli incontri. Quante volte abbiamo detto che nei Vangeli non c’è nulla di irrazionale! 
Se qualcosa violenta la ragione non è colpa dell’evangelista, ma è colpa nostra che non abbiamo 
ancora gli strumenti per entrarci. Ma basta lavorarci e vediamo che nel Vangelo non c’è nulla che 
vada imposto, ma tutto offerto, non c’è nulla di irragionevole, irrazionale, ma tutto quanto si può 
comprendere con la ragione. Allora Vito  Mancuso, nei suoi libri, fa questo: applica la ragione alle 
verità teologiche. E la sorpresa è che delle verità teologiche sottoposte all’esame della ragione, 
della comprensione, alcune cominciano a scricchiolare, e altre, possono essere messe in pensione 
per servizio reso, con i guanti bianchi, ma non sono certo alimento per l’uomo di oggi.

Proprio ieri su Repubblica è uscito il suo bellissimo articolo “Cosa vuol dire salvezza al di fuori della 
chiesa”, perché naturalmente questo messaggio è innovativo e poi con il sacrilegio di un teologo 
che è comprensibile e vuole far capire va osservata un po’ di resistenza da parte di certe aree, e in 
questo articolo Mancuso risponde molto bene.
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L’incontro di questa sera è un incontro informale, non abbiamo chiesto a Vito nessun tema in 
particolare, se non di esporci le linee della sua teologia e poi ci sarà spazio sufficiente per i nostri e 
i vostri interventi. 

Allora, accogliamo Vito ringraziandolo per la sua generosità nell’essere qui e con tanta gratitudine. 
Grazie Vito.

Intervento di Vito Mancuso

Buonasera  a  tutti.  Grazie  Alberto per  le  parole  fraterne.  Io  l’ho  visto  oggi  per  la  prima volta 
Alberto, ma l’ho riconosciuto immediatamente per il sorriso. L’avevo già visto in TV ma quando 
l’ho visto … una persona sorridente, ordinaria, ho detto “Beh, certamente è lui!” E quindi … saper 
sorridere  oggi,  sorridere  in  maniera  autentica,  è  una  cosa  che  si  distingue  subito,  che  si  fa 
distinguere subito perché non sono molte le persone che sorridono e sanno sorridere in questo 
nostro orizzonte. Poi soprattutto quando piove. 

La ragione. Allora, io non sapevo che avrei dovuto fare una cosa così importante, perché Alberto 
mi ha detto “vieni … pochi amici”. Io pensavo che fosse una cosa intorno a un caminetto con pochi 
amici, invece vedo che sono circondato, che ci sono le cose che registrano, ho il microfono. E allora 
uno dice “Va beh, qui bisogna dire qualcosa di serio perché se no..!”

Avevo preparato … avendo saputo prima cosa mi aspettava, prima in camera ho preparato uno 
schema, che adesso però seguirò solo in parte, perché voglio tentare, così, magari improvvisando, 
di riflettere proprio su quanto ho sentito adesso da parte di Alberto; cioè, qual è questo primato 
della ragione. E la domanda che faccio a voi è la seguente: qual è la malattia del nostro tempo? 

Vedete io sono in un’esperienza come quella del S. Raffaele, un ospedale che poi ha generato una 
facoltà, la facoltà di medicina, perché l’uomo è corpo e il corpo produce della malattie, e quindi la 
medicina si occupa della malattie del corpo. Ma l’uomo non è semplicemente e solo corpo, l’uomo 
è anche psiche, e, infatti, al S. Raffaele oltre a esserci la facoltà di medicina, c’è anche la facoltà di 
psicologia, perché la psiche, la psiche umana a sua volta si ammala, e quindi occorre una diagnosi 
prima e una terapia poi per le malattie della psiche. Ma l’uomo non è semplicemente corpo e 
semplicemente  psiche,  l’uomo  è  anche  spirito.  Io  è  da  quando  ho  scritto  “L’anima  e  il  suo 
destino”, ormai è un anno e mezzo, che continuo a parlare di questa cosa dell’anima, dello spirito, 
dell’anima spirituale, un po’ in tutta Italia, in tanti contesti, e tentare di far capire che cosa diciamo 
dicendo ‘anima’, che cosa diciamo dicendo ‘spirito’, perché la mente umana di tutti i tempi e di 
tutti i luoghi è giunta a coniare queste parole.

Qual è il fenomeno fisico concreto, l’esperienza concreta per portare il pensiero col quale è stato 
coniato il termine ‘anima’, il termine ‘spirito’? Io ho posto a  me stesso queste domande, le pongo 
anche a chi mi ascolta e tento di dare una risposta. Perché, vedete, io sono convinto di una cosa: 
che se non si rintraccia dietro una categoria filosofica, dietro un concetto, se non si rintraccia 
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l’esperienza fisica, vitale, che l’ha generato, se non è possibile ricondurre quel concetto a nulla, 
quel  concetto  è  falso.  Questa  è,  nel  mio  piccolo,  l’ermeneutica  che  continuo  ad  applicare 
all’ambito della teologia e della filosofia dove lavoro. Allora ‘anima’, ‘spirito’, perché gli uomini 
sono giunti a parlare di ‘spirito’? Io sono convinto che dietro il termine ‘spirito’ ci sia l’esperienza 
della libertà. Questa è la percezione profonda che gli uomini hanno sperimentato, di essere per 
una parte del loro essere, liberi, e quindi hanno coniato, prendendolo dal vento, dall’esperienza 
del vento, perché sia ‘anima’ che ‘spirito’, voi lo sapete bene, vengono da termini che fisicamente 
hanno a che fare col  vento.  E cos’è il  vento se non l’elemento più libero per definizione,  che 
appunto, come dice Gesù, non sai da dove viene, né dove va, fa un po’ quello che gli pare?

E allora per  portare al  pensiero l’esperienza  della  libertà,  gli  uomini  hanno coniato il  termine 
‘spirito’. E dicevo del S. Raffaele. L’uomo è corpo, e in quanto corpo noi non siamo liberi, siamo 
determinati dalla nostra biologia, dai geni, più o meno egoisti, anche il passare del tempo, terribile 
e generoso al  contempo, noi  di  solito pensiamo al  tempo come alla falce, a qualche cosa che 
toglie. Non è vero, il tempo dà anche. Come dice Giordano Bruno ne Il Candelaio, il tempo tutto  
toglie e tutto dà, e se toglie è perché prima ha tutto dato, noi dobbiamo essere riconoscenti verso 
il  tempo che ci  ha generato.  Però siamo certamente anche,  come dire,  in  balia  del  tempo,  il 
passare del tempo fa sì che il nostro corpo sempre più vada verso il naturale esito.

Per questo, ma anche proprio come organismo, nel nostro muoverci, nei bisogni che abbiamo, non 
siamo liberi. L’esperienza della libertà non esiste a livello biologico. Noi siamo psiche, e anche a 
livello di psiche non siamo liberi per moltissimi aspetti. Siamo determinati dai fenomeni sociali, dai 
fenomeni del branco … Dicendo ‘branco’ mi viene in mente una cosa, adesso siccome non c’è 
nessun tema posso parlare anche un po’ così… 

Cosa mi viene in mente? Mi viene in mente un intervento che sto preparando i questi giorni, per 
me abbastanza complicato, nel senso che lo voglio preparare bene, ci voglio pensare bene, che 
dovrò tenere a Verona tra  qualche giorno,  precisamente il  5  maggio.  A Verona il  5  maggio si 
commemora l’anniversario dell’uccisione di  un ragazzo  il  cui  nome era Nicola  Tommasoli,  che 
venne ucciso per aver rifiutato una sigaretta una sera a un gruppo di 4/5 coetanei. Questo fatto 
suscitò particolare indignazione, come è logico, nella Verona civile, e da lì è sorta un’associazione 
di madri, ‘Madri insieme per Verona’, qualcosa del genere, ed hanno chiesto a me di andare a 
Verona a dire la mia su questa questione.

Partendo  tra  l’altro  proprio  da  un  articolo  di  Repubblica,  il  primo  articolo  con  cui  iniziai  la 
collaborazione con Repubblica, su La religione civile, le madri di questa associazione furono colpite 
da questo aspetto e quindi … il titolo è Per una Religione Civile.

Ma perché sto dicendo questa cosa? Cosa c’entra con la psiche? Io sono convinto che ciascuno di 
questi ragazzi, parlo degli assassini, da soli non avrebbero ucciso il ragazzo. E’ proprio il fenomeno 
del branco che può far sì che l’essere umano regredisca. Quindi anche a livello di psiche, dicevo, 
esiste una schiavitù della psiche. Esiste la schiavitù,  eccome se esiste! La pubblicità si  basa su 
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questo, l’industria del divertissement si basa su questo, ma pensate alle parate militari … insomma 
gli esempi che si possono fare sono parecchi.

E  però  dicevo  che  noi  siamo  spirito.  E,  all’interno  della  dimensione  dello  spirito  esiste  la 
dimensione della libertà. Ecco, quindi, noi in quanto corpo non siamo liberi, in quanto psiche non 
siamo  liberi,  in  quanto  spirito  siamo  liberi.  Come  esistono  malattie  del  corpo,  e  sono  tutte 
conosciute, tutti grosso modo … sì c’è la febbre suina che arriva, è nuova, non si sa … Però già se 
invece viene individuato un vaccino, che presto si farà … non dico che sia semplice il lavoro dei 
miei colleghi di medicina, diciamo però è più razionale, l’oggetto contro cui devi combattere, il 
nemico, è abbastanza determinato.

E’ già un po’ più difficile il lavoro degli psicologi, anche lì ci sono le malattie della psiche, ed è un 
po’ più difficile. Ma per quanto riguarda la questione spirituale noi siamo messi in un circolo, in 
una specie di labirinto, che, addirittura, neanche sappiamo quali sono le malattie dello spirito.  Io 
sono convinto che ci siano, così come ci sono le malattie del corpo, così come ci sono le malattie 
della psiche, esistono anche le malattie dello spirito. Ma qui la partita è così complicata che noi 
neanche sappiamo che esistono delle  malattie  dello spirito.  Però esistono.  E qual  è  una delle 
malattie, quella che io maggiormente … ho fatto tutto questo giro per arrivare alla ragione.

Perché io sono convinto che la malattia dello spirito nel nostro tempo riguardi esattamente la 
ragione.  La ragione nel nostro mondo si trova in una situazione molto strana. Quando ci penso, 
penso ad una specie di chiasmo maledetto e adesso mi spiego. Qual è la questione, come siamo 
messi noi nell’uso della ragione? Noi siamo messi che le persone che maggiormente vogliono fare 
uso della ragione fino in fondo nella vita concreta al punto da passare per razionalisti, diciamo la 
mentalità scientista, scientifica … prima si parlava con il direttore di questa rivista, si parlava di 
Margherita Hack, persona che tutti voi sapete che fa dell’uso della ragione, della beatificazione, 
questo è un termine che lei eviterebbe, dell’onore nei confronti della ragione quando agisce nel 
quotidiano,  il  principio base, poi però … Poi però, non dico lei,  ma dico in generale, oggi  una 
determinata parte della cultura si rifiuta di pensare che ci sia una ragione all’origine del mondo, 
all’origine dell’essere, all’origine. Cioè proprio tu che fai della ragione il principio guida dei tuoi 
giorni, poi ti rifiuti quasi aprioristicamente, quasi epidermicamente, di fare cosa? Di pensare che ci 
sia un logos cosmico, una ragione che ha reso possibile la vita. Non solo la vita, la vita intelligente. 
Tra l’altro - piccola parentesi - se noi pensiamo a che cos’è la vita e a com’è fatta la vita, e a quanto 
la  vita  è  improbabile,  alla  luce  delle  condizioni  iniziali  della  materia,  dei  gas  primordiali 
dell’universo, beh, insomma, non possiamo cavarcela così  facilmente col  caso.  Sì  certo,  si  può 
anche dire “è un caso”, però c’è più fede nel dire ‘caso’ che nel dire che esiste una necessità 
intrinseca, voi pensate che la vita – lo dicono appunto coloro che la studiano dal punto di vista 
scientifico – si basa su quattro componenti fondamentali: le proteine, i grassi, gli zuccheri e gli 
acidi nucleici, il dna.

Stando solamente alle  proteine le  probabilità  contrarie  alla  sintesi  delle  proteine  -  dicono gli 
scienziati –  sono 10 elevato a 40.000, cioè tu hai da un lato 1, che è il numero a favore della sintesi 
delle proteine così complesse, lo sappiamo quanto le molecole delle proteine sono complesse, poi 
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dall’altro lato hai  un numero per scrivere il  quale bisogna prendere un foglio così,  scrivere 1, 
riempirlo di zeri e dopo prendere altri venti fogli così e riempirli di zeri. E sto parlando della prima 
delle  quattro  componenti  che  sono  alla  base  della  vita.  Poi  ci  sono  gli  zuccheri,  altrettanto 
improbabili, poi ci sono i grassi, poi ci sono gli acidi nucleici. Sappiamo benissimo quanto siano 
complessi il dna e queste diavolerie.

E quindi, perché sto dicendo queste cose?  Perché sto semplicemente riflettendo sui dati che la 
scienza ci offre. E’ quasi necessitante giungere a pensare che – non dico al creatore – ma che ci sia 
un  logos  intrinseco all’essere  che spinge  lui  stesso  verso  una maggiore  organizzazione.  Come 
dicono peraltro molti scienziati, in questo momento sto pensando a un biochimico internazionale 
di grande livello, uno dei maggiori esperti di studio delle cellule, che si chiama Christian De Duve, 
che ha scritto un libro – a mio avviso il migliore che abbia scritto – dal titolo “Polvere vitale” (Vital 
Dust), edito in Italia da Longanesi. Che cosa vuol dire polvere vitale? Vuol dire che la vita è già 
contenuta da subito nella materia, cioè la materia è già da subito orientata alla vita. La vita non è 
un caso, non poteva non nascere!

Allora, torniamo al punto, il punto è che tu hai le persone che fanno dell’uso della ragione l’unico 
vero dogma della propria vita, che rifiutano poi di vedere il loro stesso ‘esserci qui e ora’, il loro 
esistere, come qualcosa di ragionevole.  Prima parte del chiasmo, poi qual è l’altra parte? L’altra 
parte siamo noi. Immagino che voi siate credenti come grosso modo lo sono io, appartenete alla 
chiesa cattolica come grosso modo … magari border line, ma insomma … Ebbene  noi cattolici … 
sto pensando in questo momento alle bellissime – e lo dico senza alcuna polemica - parole di papa 
Benedetto XVI   a Ratisbona quando parlava del  primato del  logos.  Per me, anche per Alberto 
immagino, che ha appena magnificato la ragione, bellissime queste cose. Non solo il cristiano, ma 
in particolare il cristiano cattolico per il quale il principio della ragione, contro il quale Lutero si 
scagliava, è molto importante. Si crede nella razionalità del mondo, e si crede nel fatto che l’essere 
razionale,  l’essere  cosmico,  la  natura  possano essere  una via  veritiera,  efficace,  autentica per 
giungere  a  Dio.  Quindi  c’è  ottimismo cosmologico,  ottimismo antropologico  nel  cattolicesimo. 
Ebbene,  diciamo,  proprio  il  cattolico  che  fa  della  ragione  questo  principio,  poi,  nella  vita 
quotidiana,  esattamente  al  contrario  del  razionalista,  che  nella  vita  quotidiana  agisce  con  la 
ragione e poi  si  rifiuta di  porre la ragione come principio … - per il  cattolico è esattamente il 
contrario: pone la ragione, il logos, come principio ordinatore del tutto, e poi nella vita quotidiana 
concreta, obbedisce sempre e comunque.

Anche qua allora la ragione non è congruente, la ragione non stringe. E la dottrina spesso viene, 
come  dire,  basata  non  sul  principio  della  ragione,  ma  sul  principio  di  autorità.  E,  diceva  S. 
Tommaso, giustamente, che è il più debole di tutti gli argomenti. Quando tu per argomentare su 
una cosa, per far capire che è una cosa vera devi dire “è vero perché l’ha detto uno che è più 
potente di te”, è il più debole di tutti gli argomenti. Il più forte di tutti gli argomenti è quello che fa 
scaturire la razionalità intrinseca all’oggetto stesso, al concetto stesso che ti presento; allora la 
mente lo accoglie leggero, non c’è bisogno di fare forza, entra da subito. Entra nella nostra mente, 
si siede e sta. Perché? Ma perché la nostra mente, a sua volta, è fatta così. E quindi questa è la 

5



malattia  del  nostro  tempo,  questo  aspetto  che  riguarda  l’incapacità  della  ragione  di  essere 
effettivamente l’alfa e l’omega, il principio e la fine.

Ma perché  la  ragione  non  lo  è?  Secondo  me,  e  concludo,  dopodiché  apriamo  se  ci  saranno 
domande, perché se no divento troppo …

Perché noi quando pensiamo alla ragione la pensiamo come uno strumento, come qualche cosa di 
nostro. Così come io ho la lingua, il linguaggio, così pure ho la ragione, un sentimento, un fatto 
mio. Certamente è anche questo la ragione, è anche uno strumento col quale calcoliamo, col quale 
procediamo nel mondo. Ma, a mio avviso, la ragione è qualcosa di più. E’ innanzitutto la logica con 
cui  il  mondo  stesso  lavora.  E  per  spiegarmi  mi  riferisco  proprio  al  termine  greco  che  dice 
maggiormente ‘ragione’, che è  logos.  Un’altra cosa che io condivido pienamente con Benedetto 
XVI, quando ancora era Cardinale Ratzinger, è la sua affermazione quando dice – che io cito anche 
qua,  non c’era spazio,  ho dovuto togliere,  per  Repubblica bisognava tagliare qualche parola e 
allora sono stato costretto a togliere questo, perché se no non ci stava nella pagina – qui io dico, lo 
dico da qualche parate,  che io condivido la prospettiva secondo cui  nel  cristianesimo il  posto 
d’onore  spetta  all’affermazione  “in  principio  era  il  logos”.  Ecco  questa  affermazione  è  una 
citazione del  Cardinale Joseph Ratzinger,  in un articolo su Communio nell’edizione tedesca del 
1990. Quindi io condivido pienamente questo aspetto.

Ora dicevo quindi  che si  tratta di  pensare alla ragione come  logos.  Logos  che cosa vuol dire? 
Certamente vuol dire ‘ragione’, ma prima ancora, e quindi veniamo a capire ora qual è il senso 
profondo di ‘ragione’, che cosa vuol dire nella sua radicalità, nella sua radice il termine ‘ragione’. 
Prima ancora che ‘ragione’  il  termine  logos  significa Relazione.  Quindi  dire “in principio  era il 
logos” significa dire “in principio era la relazione”. E per comprendere ancora più fondatamente 
questo aspetto, io di solito uso questo esempio che è più che altro un invito a chi mi ascolta a 
pensare a voi stessi, a pensare in questo momento a cosa siete voi; in questo preciso momento, 
dal punto di vista fisico. E come lo possiamo pensare? Riducendoci, applicando il riduzionismo, 
secondo cui agisce una certa mentalità scientifica, a noi stessi.  Cioè riduciamoci pure ai minimi 
termini  e  pensiamoci  come particelle  subatomiche,  quark,  leptoni  e  anti-quark  e  anti-leptoni, 
pensiamo a queste cose… cioè non si sa neanche se siano particelle, se siano onde a questo livello 
della materia, che reagiscono, che a seconda di come dispone l’esperimento, risulterebbe che il 
fondo primordiale dell’essere sia particella, oppure sia onda, e così via.

Io non entro qui di più perché di più non so, non è la mia materia; so che, come dire, il fondo 
dell’essere è questo, quindi noi, pensando noi stessi, pensiamoci pure così. Pensiamoci pure come 
un  ammasso  di  chissà  quanti  miliardi  di  miliardi  di  miliardi  di  queste  particelle  subatomiche. 
Ebbene, che cosa avviene? In questo momento qui! Avviene che le nostre particelle subatomiche 
si relazionano. Relazione, logos, ratio … si relazionano armonicamente tra di loro e formano un 
livello  superiore  del  nostro  essere  e  formano  i  nostri  atomi.  Noi,  in  questo  momento,  siamo 
particelle che si relazionano e formano i nostri atomi. E poi? E poi niente, continua il processo. Noi 
siamo  atomi,  chissà  quanti  miliardi  di  miliardi  di  miliardi  di  atomi  che  si  relazionano 
armonicamente  tra  di  loro  e  in  questo  momento  formano  le  nostre  molecole.  E  noi  siamo 
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molecole che si relazionano armonicamente e armoniosamente tra di loro e formano ancora livelli 
superiori. Cosa viene dopo le molecole? Chissà cosa viene, arriviamo pure alle cellule. Saltiamo 
pure tutti gli organelli … le cellule, svariati trilioni di cellule, la vita è iniziata come un organismo 
unicellulare, il primo essere vivente, procariote, senza neanche il nucleo. Adesso svariati miliardi di 
miliardi di cellule noi siamo, cellule. Che esista un aumento della complessità dell’organizzazione 
nell’evoluzione, beh, insomma, qui poi ne parlo con Augias all’inizio del libro, che dice che non c’è 
senso in questa evoluzione … magari non c’è un senso lineare, ma che ci sia un senso teso alla 
progressiva organizzazione, questo mi sembra difficile negarlo, proprio prendendo spunto dagli 
atti della scienza. 

Noi siamo cellule, le cellule si relazionano armoniosamente tra di loro e formano un livello ancora 
superiore,  i  tessuti,  e  noi  siamo tessuti.  I  tessuti  si  relazionano armoniosamente tra  di  loro e 
formano gli  organi.  Quanti  sono gli  organi  del  nostro organismo? Boh,  io non lo so, in questo 
momento. E gli organi si relazionano armoniosamente e formano i sistemi, i dieci o undici sistemi 
che abbiamo dentro di noi: digerente, immunitario, circolatorio e così via. E i sistemi si relazionano 
armoniosamente tra di loro e formano l’organismo che noi siamo, dal quale scaturisce il pensiero, 
dal quale scaturisce la volontà, dal quale scaturisce la volontà libera, capace, a volte. La libertà è 
una cosa a cui si giunge. 

E  allora,  vedendo  tutto  questo,  qual  è  il  messaggio  che  ci  consegna  il  nostro  corpo?  Se  poi 
consideriamo che il nostro corpo, a sua volta, è il frutto, l’esito del lavoro dell’evoluzione della vita 
sulla terra e l’evoluzione della vita sulla terra a sua volta è l’esito, come tutti  voi sapete, dello 
scoppio delle stelle di terza generazione nel cosmo, il fatto che gli atomi di carbonio si siano posati 
sul nostro pianeta e poi abbiano dato origine alla vita, quindi il nostro corpo è veramente l’esito di 
un grande lavoro cosmico, ecco, qual è il messaggio che semplicemente così come ho fatto io 
molto di corsa … ma qual è il messaggio che emerge? Quando il Vangelo dice “In principio fu il 
Logos”  (EEνν  aaρχρχh  hn  ò  Lògoh  hn  ò  Lògoςς)),  fa  una  affermazione  fisica  e  metafisica,  perché  è  di  una  verità 
incredibile. E lo capite, vuol dire “In principio era la Relazione”. Il principio, l’archè,  (aaρχρχhh), non 
bisogna intenderlo come ‘inizio’, non è ‘all’inzio era la Relazione’, è ‘in principio’. C’è una bella 
differenza!

L’inizio è quello che, alla gara dei cento metri colpo di pistola, i corridori vanno e il colpo di pistola 
non ha più nulla a che fare con il proseguire della corsa, chi se lo ricorda il colpo di pistola quando 
si arriva a tagliare il filo? Il principio, l’archè non è così. L’archè è ciò che sempre sottosta, ciò che 
rende possibile in ogni istante, in ogni momento il darsi del fenomeno. L’inizio del mio matrimonio 
è il giorno in cui mi sono sposato; il principio del mio matrimonio è l’amore fedele e incondizionato 
per mia moglie, venendo meno il quale si sgonfia tutto. Questo è il principio. Il principio è qualcosa 
che sempre informa un fenomeno; in principio era il Logos, certo, ogni cosa è in quanto ‘unione di 
Relazione’. 

Allora, qual è la malattia del nostro tempo? La malattia del nostro tempo è il fatto che noi, dicevo 
del  chiasmo  maledetto,  abbiamo  nei  confronti  della  ragione  una  diffidenza  di  tipo  cosmico, 
cosmologico, naturale che è quella di tipo scientifico che usa la ragione semplicemente a livello 
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umano, oppure la diffidenza a livello umano, come hanno molti  credenti. E questo è il grande 
fuoco che mi abita, se così possiamo dire, è pensare che  ‘il  senso della salvezza dell’occidente 
passi da qui’.   Non è certamente il  lavoro di  uno solo, è un lavoro che richiede l’unione degli 
studiosi  di  religione,  degli  studiosi  di  scienza,  degli  studiosi  di  filosofia,  è  il  lavoro  del  Nuovo  
Umanesimo, come diceva ad esempio Ermanno Olmi, ieri qui su Repubblica. E mi ha fatto molto 
piacere, adesso lo dico, proprio oggi ho parlato con Ermanno Olmi, mi ha telefonato, ci dobbiamo 
incontrare, vedere, parlare. Perché? Perché esiste questo bisogno proprio di tornare a fondare che 
cosa? Una fiducia rinnovata nella natura, da non mettere in contrapposizione con la cultura, ma 
come la madre da cui tutto procede.

E naturalmente non si può fare questo lavoro senza passare, per quanto mi riguarda, attraverso la 
teologia,  e  se  io  prendo  alcune  posizioni  all’interno  della  teologia,  ad  esempio  sul  peccato 
originale, è esattamente perché sono cose che non tengono alla luce di questo “in principio era il 
Logos”.

Ecco, non so se sono riuscito a spiegare, a farvi comprendere qual è il nucleo, il centro, insomma 
del mio pensiero … io sono convinto che noi è esattamente rafforzando il  logos, la ragione  che 
giungiamo anche a rafforzare il bene, l’idea del bene. Perché lo capite, alla luce di tutto questo, 
cosa  vuol  dire  ‘il  bene’?  Cos’è  il  bene  se  non  la  riproduzione  a  livello  intersoggettivo  della 
relazione, di questa logica che ti abita, che quando tu ti comporti bene con il tuo prossimo non fai 
nient’altro che riprodurre fuori di te la logica armoniosa e relazionale che ti abita; sei fedele a te 
stesso. Cioè non si tratta di uscire da noi, di compiere chissà quali salti. Si tratta di essere fedeli a 
questa logica che Dio ha impresso fin dal primo momento della creazione.

Quindi riuscire a fondare con forza questo discorso logico, razionale, significa giungere a fondare 
con forza l’etica, a far capire ai nostri giovani … mio figlio mi ha chiesto “papà perché devo essere 
buono? Perché devo essere io l’unico a comportarmi bene quando tutti  attorno a me fanno il 
contrario quando possono?”. Come si risponde? Perché? Perché lo dice Dio? Sì certo, lo dice Dio, 
ma lo dice come? Lo dice dentro di te il Dio creatore, che ti ha creato, che ti ha posto in essere 
così. 

Ecco questo era il senso del messaggio che volevo dirvi, insomma, come questo “in principio era il  
logos”  è veramente, come dice il  papa, è veramente ciò che sta al posto d’onore nell’alfabeto 
cristiano. Io nel mio piccolo tento di lottare affinché questo posto d’onore di  “in principio era il  
logos”  sia esteso ad ogni  ambiente, ad ogni  ambito, ad ogni  situazione del  pensiero cattolico, 
compresa la bioetica.

Grazie dell’attenzione. 

Domanda: Pensavo allora alle tre parti della persona, il corpo, la psiche e lo spirito. La prima cosa 
che mi viene in mente è che psiche e anima son due cose corrispondenti, uguali, si parla della 
stessa cosa. E poi pensavo, di queste tre parti, quando una parte di queste non c’è più, esiste 

8



ancora  la  persona? Seconda  cosa,  parliamo di  corpo,  infondo il  corpo è  abbastanza  semplice 
definirlo, è quello che cade sotto i sensi, ma cominciamo a parlare di psiche e di spirito, se si va a 
leggere sul dizionario le definizioni ci si confonde solamente. Non si riesce a capire, non c’è un 
terreno comune,  mentre invece forse un terreno comune c’è,  perché se prendiamo il  sistema 
neuronale del cervello, queste due parti come dire, si mescolano, perché come facciamo a pensare 
al pensiero, alla volontà, all’azione senza che ci sia la base somatica?  In fondo non ci potrebbe 
essere. 

Risposta:  Bah, guardi … corpo, psiche e spirito sono le tre parole che dicevo, ma in realtà noi 
potremmo,  per  complicare  le  cose,  ad  un  primo  livello  e  poi  complicare  le  cose,  tentare  di 
rispondere  per  poi  dire  che  ci  sono  ancora  ulteriori  termini  per  descrivere  la  complessità 
dell’essere umano, oltre a  soma, corpo, poi per dire  vita umana,  faccio riferimento alla grande 
filosofia  greca,  per  definire  la  vita  usa  ben  tre  termini,  noi  diciamo  semplicemente  corpo, 
certamente siamo corpo, siamo soma, e pensare che noi, in quanto corpo, siamo per il 90% e oltre 
formati da 6 elementi atomici:

- Idrogeno

- soprattutto ossigeno, poi 

- carbonio

- azoto

- fosforo

- calcio

Quindi siamo soma. Ma noi siamo bios, siamo vita vegetativa, e siamo zoe, siamo un fenomeno 
zoologico, siamo vita animale e il riferimento di prima al branco si spiega da sé, in senso negativo. 
Ma in senso positivo? Perché c’è anche un senso positivo della vita animale. Quando una madre, 
come è successo in Abruzzo, non so se ricordo bene adesso, a seguito del terremoto protegge 
istintivamente il corpo della figlia morendo, lì è la vita animale che emerge, nel suo senso positivo. 
Quindi  siamo  soma,  siamo  fenomeno  gassoso,  siamo  vita  vegetale,  bios,  siamo  zoe,  e  poi 
aggiungiamo anche  psiche. Giungiamo ad essere psiche, e qui cosa vuol dire? Temperamento, il 
fatto  che  noi  abbiamo  il  nostro  carattere,  nasciamo  con  una  disposizione  l’uno  ad  essere 
malinconico, l’altro ad essere il contrario di malinconico, superottimista, e così via, le molteplicità 
dei caratteri che sappiamo.

Siamo ragione, logos, e poi eccoci al punto decisivo per dire che noi siamo pneuma, spirito. Psiche 
e anima sono la stessa cosa? Sì e no. Anche perché io è tanto tempo che parlo dell’anima adesso, 
solitamente pensiamo di  avere  l’anima,  in  realtà  questa è una concezione sbagliata  perché si 
pensa all’anima come ad una cosa, così come io ho questo microfono con cui sto parlando, così 
come ho gli occhi di un determinato colore, in realtà noi siamo l’anima, cioè siamo ‘essere energia’ 
che,  a  differenza  della  pietra,  che  è  semplicemente  soma,  a  differenza  della  pianta,  che  è 
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semplicemente bios, a differenza dell’animale, che è soma, bios e zoe, e magari anche psiche, se 
prendiamo gli animali superiori, perché anche loro hanno un carattere, come lo sa bene chi ha due 
cani o due gatti o due cavalli, vede che ognuno ha un suo carattere, anche questa è la dimensione 
psichica. Il lavoro dell’ ‘essere energia’ procede e va avanti, non si ferma semplicemente a livello 
detto finora e giunge alla possibilità di ospitare un livello particolare di indipendenza dell’energia 
rispetto alla materia, che è la libertà a livello dinamico, e che a livello statico si definisce come 
anima spirituale, come spirito. 

Quindi noi dobbiamo pensare a noi stessi come un fenomeno evolutivo, noi siamo in continua 
evoluzione, l’evoluzione è la legge dell’essere, non c’è niente che continuamente non evolve. Noi 
siamo come una torta a diversi livelli. E questo lavoro dell’essere energia produce appunto questi 
diversi livelli. Addirittura lo stesso spirito il grande Aristotele l’ha diviso. C’è uno spirito passivo, un 
intelletto, il nous – possiamo tradurre sia con spirito sia con intelletto, sia passivo, sia attivo. Nous 
Patétikos e Poiétikos, c’è anche un intelletto attivo. Che cosa dice questo intelletto attivo? Cioè la 
capacità che esiste dentro l’essere umano non semplicemente di reagire, di fare azioni in quanto 
reazioni a degli stimoli. Io vedo le cose, reagisco, ma io posso addirittura essere abitato da un 
livello dell’essere dove agisco, dove le mie reazioni sono azioni, sono creative, sono attive, dove 
l’impulso per queste azioni nasce esattamente dentro di me. Questo è il fenomeno primordiale 
della libertà e della libertà spirituale. 

Quindi anima e psiche sono lo stesso e non sono lo stesso, proprio perché si descrive la cosa 
secondo questo processo. Lei mi chiedeva “quando una parte non c’è più c’è ancora la persona?”

Non c’è dubbio che… e poi parlava della base somatica. Sono perfettamente d’accordo. Cioè non 
c’è  dubbio che quando noi  giungiamo ai  livelli  più alti  dell’esercizio del  libero intelletto,  della 
dimensione spirituale, quando riusciamo a concepire una musica, un pensiero, a creare, a fare una 
creazione artistica o giuridica, o etica, o come volete voi, lo possiamo fare per il lavoro che dal 
basso sale. Non ci sono dubbi che senza il lavoro della dimensione corporea, della dimensione 
materiale e poi della dimensione e poi della dimensione biologica e poi della dimensione psichica 
… anche la dimensione psichica ha la sua importanza; proprio la felicità, il fatto che una persona 
sia in pace con sé stessa, anche questo ha la sua importanza per giungere al livello spirituale. 

Quindi questo è quello che avviene. In humanis, cioè nelle cose umane, nel procedere del mondo, 
le cose vanno così. E cosa diciamo dicendo persona? Diciamo un  ‘centro autonomo di relazioni’, 
un  centro  autonomo  di  libertà,  questo  è  la  persona,  a  differenza  dell’individuo  che  è 
semplicemente una cosa indivisibile, un ente indivisibile. Se si dice ‘persona’, si intende l’individuo 
che si relazione liberamente con gli altri e non ci sono dubbi che - nella misura in cui viene meno la 
dimensione, ad esempio, fisica, nel senso che il  cervello funziona meno - anche la dimensione 
personale viene meno. La Englaro che è stata per 17 anni nel letto non era una persona alla stessa 
maniera  di  come  lo  era  prima  dell’incidente!  Questo  cosa  vuol  dire,  vuol  dire  che  bisogna 
prenderla e toglierle la vita? No, ovviamente. In forza del suo essere stata persona, in forza della 
dignità umana e così via, occorre continuare ad accudirla, ad amarla con tutto il rispetto, salvo poi 
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il discorso del testamento biologico, se lei voleva o meno restare così, si entra poi in una questione 
complessa che tutti noi sappiamo.

Però,  quello  che  voglio  dire,  è  che  non  bisogna  applicare  dogmaticamente  le  categorie 
antropologiche  e  dire  che  l’essere  umano,  per  ciò  stesso,  è  sempre  completamente  persona. 
Proprio perché la persona è un lavoro,  l’essere personale,  libero e spirituale,  è un lavoro che 
continuamente avviene, ci possono essere dei momenti in cui la persona diminuisce il suo stato 
personale.  Per  essere  ancora  più  concreto,  io  ho  anche  scritto  sui  giornali,  io  ritengo  la  vita 
vegetativa quanto mai degna di essere vissuta. Se dovesse capitare a me la situazione – ho detto 
già  a  mia  moglie  –  se  dovesse  capitare  a  me  la  situazione  di  rimanere  nello  stadio  di  vita 
semplicemente vegetativo, senza accanimenti terapeutici di nessun tipo, ritengo comunque degno 
di un essere umano, l’essere nutrito e idratato artificialmente, proprio perché la vita vegetativa è 
in sé qualche cosa che rende gloria alla dimensione cosmica essa stessa; così come una pianta, un 
albero  rendono  gloria  a  Dio.  E  noi,  come  dicevo  prima,  per  molti  aspetti  adesso,  in  questo 
momento,  siamo vita  vegetativa.  Ma chi  di  noi  in  questo momento dice al  proprio  sangue  di 
circolare? Siamo vita vegetativa.

E allora, pensare che ci possa essere anche una fase della nostra vita nella quale si rende gloria a 
Dio – per usare questa terminologia – semplicemente come vita vegetale, è una cosa che a me non 
spaventa. Certo,  sono assolutamente d’accordo – e questa cosa l’ho scritta più volte – con l’idea 
che  nessuno può imporre a nessuno  una vita così.  Bisogna rispettare la singola coscienza di 
qualcuno, perché se per qualcuno quella è una vita indegna,  allora significa fare qualcosa che 
assomiglia molto alla tortura. Però, ragionando da un punto di vista mio, spirituale, di come io 
vedo la vita,  la penso così.  Perché ho fatto questo ragionamento? La sua domanda era molto 
complessa,  non  potevo  cavarmela  velocemente  per  dire  che,  appunto,  la  base  materiale 
dell’essere umano è quanto mai decisiva per giungere alla completezza personale.

Rimane l’altra parte della domanda; cioè se le cose stanno così, in che senso si può parlare di 
anima immortale? Finora ciò che ho detto è che senza il  lavoro della materia  Mater anche lo 
spirito non c’è. Ed è quello che avviene. Ma allora in che senso si può parlare di anima immortale?

Anche qui il discorso è molto complicato, comunque una cosa si può dire: non ci sono certezze di 
nessun  tipo.  Cioè,  mentre  per  quanto  concerne  l’esistenza  dell’anima,  di  quella  dimensione 
dell’essere per designare la quale è stata coniata la parola  anima, che è appunto la dimensione 
spirituale che ci abita, una volta chiarite le idee, a mio avviso non ci possono essere equivoci – nel 
senso che l’anima effettivamente esiste, una volta che si comprende l’anima come il principio della 
vita e una volta che si comprende che l’anima spirituale è il principio della libertà – per quanto 
attiene alla sua immortalità non ci sono certezze. Io nel libro “L’anima e il suo destino” lo dico in 
maniera chiara: non c’è la possibilità di giungere a un punto di vista in base al quale ti dimostro 
che l’anima è immortale. C’è la possibilità però di condurre un ragionamento che rende plausibile 
l’ingresso,  per  così  dire,  in  una  dimensione  particolare  dell’essere,  la  dimensione eterna 
dell’essere, di quella parte più alta dell’essere umano che si chiama appunto anima spirituale. 
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E qual è questo ragionamento che si può condurre, e che io conduco nel libro? E’ un ragionamento 
che parte dal cammino cosmico dell’ essere energia. Cioè, se noi consideriamo il cammino cosmico 
dell’essere energia noi ci troviamo a che fare con quelle che io chiamo quattro discontinuità, che vi 
spiego  adesso,  sperando  di  essere  chiaro e  comprensibile.  Proviamo  ora  a  fare  questo 
esperimento mentale, porre noi stessi guardando dall’alto il puntino cosmico primordiale in cui 
consisteva il nostro universo, puntino cosmico primordiale che dicono misurasse 10cm elevato alla 
-33. Una piccolezza che questa briciola che io adesso ho preso – e non è neanche una briciola, 
forse un filino bianco sul tavolo  -  che nessuno di voi riesce a vedere, a confronto delle dimensioni 
iniziali  dell’universo  è  il  monte  Everest.  Perché  10  centimetri  alla  -33  è  qualche  cosa  di 
infinitamente piccolo. Dicono gli astrofisici, gli scienziati, che tutto è partito da lì.

Allora noi guardiamolo dall’alto e in questo momento una voce ci dice: “La vedi questa cosa così 
piccola,  ecco,  questa,esplodendo,  genererà  l’infinitamente  grande,  miliardi  di  galassie,  cento 
miliardi di galassie, ognuna delle quali con miliardi di stelle. La ragionevolezza dentro di noi dice 
“ma non è possibile, così piccolo, non lo vedo neanche, com’è possibile?” Eppure …

Prima discontinuità,  da quello che è avvenuto, dall’infinitamente piccolo, come sia la questione 
non lo so, magari domani saremo smentiti dalla cosmologia, però allo stato attuale il 90% e oltre 
degli scienziati nel mondo ritiene che le cose siano andate così, e tra l’altro c’è anche la prova della 
radiazione cosmologica di fondo che è stata anche, nel 1967 se ricordo bene, rilevata da Penzias e 
Wilson, quindi c’è una prova sperimentale dell’esplosione cosmica. Ebbene, la ragione sembra dire 
“ma no guarda che non è possibile!”. Eppure è quello che è avvenuto: dall’infinitamente piccolo si 
è passati all’infinitamente grande. 

A questo punto, seconda discontinuità. Consiste nel fatto che sempre noi ci mettiamo a guardare 
il primo risultato dell’esplosione primordiale. Il primo risultato sono gli atomi di idrogeno e di elio, 
che  non  a  caso  sono  i  primi  due  elementi  della  tavola  periodica,  l’idrogeno  con  il  suo  solo 
elettrone,  l’elio  con i  suoi  due.  Ebbene,  sempre la  voce che ti  dice  “li  vedi  questi  due atomi 
peregrini? Ecco da qua sorgerà la vita”. Ora noi sappiamo che la vita è molto complessa, che ci 
vogliono le proteine, i grassi, gli zuccheri e il dna, e sappiamo quante sono le probabilità contrarie, 
e diciamo “ma non è possibile!”, eppure è così. La seconda discontinuità, dai gas primordiali  è 
scaturita la vita.

Terza discontinuità, il primo protozoo, ecco la vita, unicellulare. E sempre la voce che dice “lo vedi, 
da questa unica cellula un giorno giungerà una serie di organismi di miliardi e miliardi di cellule”. 
“Ma guarda che non è possibile!” E invece è quello che avviene.

E infine, quarta discontinuità, pensate al primo homo sapiens sapiens che appare e che è del tutto 
simile a un primate, a uno scimmione. E la voce dice “Ecco, da quest’uomo, da questo Adamo 
iniziale, con la sua compagna Eva, ci sarà, che so io, il clavicembalo ben temperato, le città, i codici 
di  diritto,  la  civiltà,  la  scienza.  Lo  vedi  questo  qui,  questo  quasi  scimmione?  Arriverà  a 
comprendere tutto  questo  lavoro cosmico,  arriverà ad  andare  sulla  luna,  chissà poi  cosa  farà 
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ancora, creerà gli ospedali, che sono qualcosa dove la tecnica si sposa all’umanesimo”. “Ma guarda 
lo vedo bene questo  scimmione, non è possibile che farà tutto questo”. 

Allora, perché io ho fatto questo ragionamento? Per dire che l’idea che il cammino dell’evoluzione 
cosmica tesa a una sempre maggiore indipendenza dell’energia della materia, perché il puntino 
cosmico primordiale suppone questo stato, dove l’energia e la materia sono la stessa cosa, nella 
singolarità iniziale. Poi tutto questo processo che io ho definito secondo il cammino delle quattro 
discontinuità,  mostra una progressiva indipendenza,  emancipazione dalla pura energia rispetto 
alla  massa  materiale.  Ecco,  allora,  dico,  ospitare  nella  mente  l’ipotesi  che  questa  progressiva 
emancipazione della pura energia rispetto alla massa materiale non si fermi con la scomparsa del 
composto organico che ha reso possibile l’apparire in questo stesso composto del più alto livello 
dello spirito, ma questo ultimo viva in quella dimensione dell’essere energia, dove l’essere energie 
vive, senza alcuna traduzione nella massa materiale, ecco questa, che è la quinta discontinuità, 
non è irragionevole, non è implausibile. E’ sicuro? No, no è sicuro. Può essere che sia stato tutto 
un cammino che poi semplicemente svanisce. E va bene. Ma non è, anche dal punto di vista della 
ragione, non è implausibile ospitare nella mente  “in principio fu il  Logos”,  cioè la fiducia nella 
ragione cosmica, nel senso più ampio del termine, profonda, divina, nel fatto che l’essere viene da 
Dio e a Dio torna, il fatto appunto che questo essere sia abitato da una logica tesa verso la vita. E 
che il livello più alto della vita è la vita spirituale, è la vita che riproduce dentro di sé questo lavoro 
secondo  la  logica  dell’armonia  relazionale  che  poi,  abbiamo  detto  prima,  si  riproduce  come 
giustizia,  non è irragionevole pensare che questa logica continui. Tutto qui. E se Dio c’è, come 
dobbiamo pensarlo Dio? Concludo – esattamente come  energia, sussistente, personale, senza 
alcuna traduzione nella massa.

Quindi  l’immortalità  dell’anima  sarà  l’ingresso  della  parte  più  nobile  di  noi,  della  nostra 
personalità, con il Nous Poietikos, con l’intelletto attivo, questa personalità più alta verso l’infinito.

La sua domanda mi ha suscitato questo tipo di risposta.

Domanda: ho fatto questa riflessione. L’uomo essenzialmente è teso verso la felicità, in un mondo 
dove la felicità non è sicuramente dominante, dove c’è la sofferenza sicuramente che copre la 
maggior parte della nostra terra. Collego questa mia osservazione molto stupida con quello che lei 
diceva prima sull’evoluzione dalle micro cellule iniziali  al  corpo umano. Allora non si è fermata 
comunque la creazione, perché questo atto è ancora in essere. Per cui l’uomo è, noi siamo qui 
tutti insieme, ma facciamo parte probabilmente di una evoluzione maggiore …

Risposta: … certo che è così …

Domanda: … allora siccome nel mondo c’è ancora troppa infelicità, rispetto a quello che era il suo 
desiderio di essere persona, la creazione finirà quando? Quando questa felicità o questo modo di 
essere  e raggiungere  un giorno uno spirito  per tutti  uguale,  possa unirci.  Non riesco a  capire 
questo passaggio, io parlo adesso forse anche stupidamente, ma mi crea dei problemi. Perché in 
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un  posto  dove  c’è  tanta  sofferenza  non  vedo  una  creazione  razionale,  ma  vedo  qualcosa  di 
separato.  Allora,  se  è  vero  che  questa  evoluzione  non  finirà  e  noi  siamo  in  progress nella 
creazione, allora la cosa diventa più accettabile, forse?

Risposta:  la sua domanda non solo è molto bella, ma non mi ha stupito perché riproduce quella 
che è  probabilmente la  sensazione  più  intensa  ai  nostri  giorni  nei  confronti  del  mondo e  del 
mondo naturale, che è quella della sofferenza. Una settimana fa Enzo Bianchi aveva accusato il 
mio pensiero di gnosticismo, in realtà il mio pensiero è esattamente il contrario dello gnosticismo, 
perché lo gnosticismo si fa portavoce proprio di questa … ed è una cosa nobile lo gnosticismo, non 
è una parolaccia.  Si  fa esattamente portavoce di  questa problematica che lei  ha esposto, cioè 
quella dell’uomo che si sente solo in un mondo inospitale e carico di sofferenza, un mondo che 
non si riesce a collegare in alcun modo al progetto divino. 

Di contro ci sta invece diciamo la prospettiva classica che pensa il mondo come perfetto, come 
divino,  come  pensato  da  Dio  in  ogni  singolo  particolare,  in  ogni  singola  scheggia.  Ma  la  sua 
domanda era così acuta che conteneva già la risposta, perché lei ha dato giustamente la risposta. 
Noi  possiamo  uscire  da  questa  strettoia,  entrambe  contengono  parti  di  verità,  entrambe  le 
prospettive, ma entrambe però sono unilaterali, e possiamo uscire esattamente mediante la logica 
dell’evoluzione e ciò che ci consente di vedere come un disegno effettivamente c’è, ma non è quel 
disegno intelligente dei creazionisti, che cala dall’alto e che prevede ogni singolo fenomeno come 
singolarmente voluto da Dio. Ma è un disegno che è in progress, appunto, che continuamente si 
fa. E’ il disegno che continuamente avviene. Questa visione della creazione è in grado di essere 
totalmente componibile con la visione che la scienza ci consegna, dell’evoluzione dell’uomo, del 
mondo come evoluzione. E in questa prospettiva le sofferenze che nel mondo certamente sono 
presenti e che, per quanto riguarda me, costituiscono l’origine del mio pensiero, se così posso dire 
– perché ciò che mi ha portato a pensare in maniera autonoma, tentare di dire qualcosa, a non 
ripetere le cose che sentivo, è stato esattamente l’impatto che la vita mi ha procurato rispetto alla 
realtà dell’handicap, delle malattie genetiche, le migliaia e migliaia di malattie genetiche che si 
possono abbattere sugli essere umani, già nel venire al mondo.

Perché ci  sono queste malattie  genetiche? Perché avvengono delle  mutazioni.  Ecco il  trauma: 
proprio  quella  logica  che  rende  possibile  il  darsi  in  progress  della  vita,  che  rende  possibile  il 
passaggio  dalla  cellula  unicellulare,  dall’organismo  unicellulare  iniziale  alla  stupefacente 
organizzazione dell’essere umano, che è esattamente l’errore nella replicazione, proprio questo 
meccanismo è anche all’origine del dolore innocente, delle malattie genetiche. E per dire la cosa in 
termini  teologici,  io  qui  ho  la  riproposizione  di  una  contraddizione,  ma  neanche  di  una 
contraddizione,  di  una  duplicità,  di  una  antinomia  –  l’antinomia  è  la  contraddizione  vista  e 
conosciuta come tale, il fatto che tu vedi due  nomos  entrambi legittimi e non sai decidere, non 
puoi decidere quale delle due leggi è … Ebbene, dicevo, in termini teologici, il fatto che Cristo è, al 
contempo, il creatore - il logos iniziale di Giovanni, Paolo in 1Cor 8 che parla del Cristo in ragione 
del  quale tutto è stato fatto, i  Colossesi,  la Lettera agli  Ebrei,  insomma, molti  passi del  Nuovo 
Testamento definiscono la creazione – e insieme,  il Cristo come colui che è l’agnello immolato 
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dalla fondazione del mondo, l’agnello immolato. Colui che pone in essere il mondo creato è al 
contempo colui che paga in prima persona perché l’essere creato possa esistere.

Ecco,  il  cristianesimo nei  testi,  nelle  sacre scritture c’è  la possibilità  di  dare ragione di  questa 
duplice  dimensione della  creazione:  come progressiva  gloria  divina  o  come continua “valle  di 
lacrime”, sofferenza, assurdità.

E il dramma è esattamente questo, ripeto, che la medesima legge che fa sì che la vita evolva è la 
stessa legge all’origine del dolore delle creature innocenti delle famiglie. Perché non c’è niente di 
peggio,  immagino.  Un dolore più  forte di  questo non riesco a  concepirlo per un padre e una 
madre. Poi è vero che ci sono storie d’amore incredibile, perché uno accetta questa cosa, non 
sempre si riesce, ma chi riesce ad accettare questa dimensione viene portato quasi a superare la 
natura  con  la  sua  logica.  Accetti  questa  ferita  che  la  natura  ti  ha  inflitto  –  ed  è  una  cosa 
umanamente  difficilissima  –  ed  è  la  natura  stessa  che  ti  porta  sopra,  si  giunge  ad  un  livello 
sublime. E io conosco famiglie così. 

Ecco,  è  questa  la  questione,  insomma.  Certamente  l’unica  modalità  è  quella  di  pensare 
l’evoluzione, di pensare come l’essere continuamente in atto,  creatio continua, un processo che 
continuamente si dà. 

Domanda: mi riferisco soprattutto all’articolo che ho letto ieri su La Repubblica. Questa è la mia 
domanda:  noi  esseri  umani  siamo  veramente  liberi  oppure  viviamo  tutta  la  vita  nella  totale 
manipolazione? – e per manipolazione mi riferisco ad ogni ambito, specie a quello religioso, parlo 
anche di tutte e tre le religioni monoteiste …

Risposta:   Ma, guardi,  noi esseri umani possiamo diventare liberi. Possiamo. Io sono un fermo 
sostenitore della possibilità dell’uomo di  giungere alla libertà.  Al  contempo mi sembra difficile 
negare che spesso viviamo in uno stato di schiavitù. E guardi non è da intendere semplicemente 
solo come schiavitù esterna, perché a questo livello direi è abbastanza semplice dire che siamo 
schiavi, succubi dei poteri, dello Stato, l’economia, i terzi livelli e tutte queste cose. Esiste anche la 
schiavitù interiore, che è la più difficile da sradicare. 

Esiste  una  schiavitù  della  mente,  a  questo  punto  di  vista  dobbiamo  imparare  parecchio  dal 
buddismo, ma non solo dal buddismo, in generale anche dalla filosofia classica. Sto pensando al 
trattato di Spinoza sull’ emendatio intellectus, sto pensando agli stoici; la patria che cos’è se non il 
riuscire a porti in quella dimensione in cui ti liberi dalle passioni – passioni interiori che fanno sì 
che non riesci a vedere oggettivamente le cose per quelle che sono. E quindi esiste una schiavitù 
esteriore, su cui, magari banalizzo un po’, soprattutto il pensiero di sinistra insiste, il sistema, la 
dimensione esteriore, ed esiste anche una schiavitù interiore, su cui soprattutto la spiritualità … 
Entrambe vanno viste ed abbattute.
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Quindi è vero che la gran parte degli uomini, cioè noi stessi … Non è che quando parliamo degli 
uomini parliamo … noi stessi spesso non siamo liberi. Quando parla un politico – ciascuno di voi 
pensi ad un politico che vuole – noi siamo liberi di ascoltare, di vedere, di criticare la sua azione 
per quella che è o siamo già da subito determinati dalla passione, che siamo a suo favore o contro, 
esempio banale se volete, però è così. Io per esempio nel mio piccolo quello che cerco di fare con i 
miei figli, soprattutto con il più grande che fa la terza media, lo devo forzare per guardare insieme 
il telegiornale. Spesso commento a voce alta “ecco, ha detto una cosa giusta” e poi la sera dopo 
dico “ma no, come fa a dire così”, magari è lo stesso politico. Perché lo faccio? Per far capire a mio 
figlio che non sono partigiano di nessuno e che anche lui deve esercitare questa dimensione ogni 
volta analiticamente, non si tratta di essere tifosi di un politico o di un altro, si tratta tutte le volte 
di analizzare cosa dice, cosa fa e dire Si, No. Ecco, essere laici; la laicità come amo semplificare. Un 
esempio così abbastanza semplice della cosa; lei poi faceva riferimento alla dimensione religiosa. 

La stessa cosa è per quanto riguarda la dimensione religiosa.  Cioè c’è  una modalità di  essere 
religiosi che significa, già Spinoza ne parlava, e come la gran parte delle persone crede, tributare 
sommo onore al clero. Quindi è religioso chi? Chi obbedisce. Non bisogna neanche qui cadere 
nell’eccesso opposto, che alcuni hanno, di essere anti-gerarchici, anti-istituzionali per partito preso 
– e qualunque cosa dice il papa non va bene – perché ci sono anche quelli così, che sono,  a loro 
volta, governati dal potere. Ci sono quelli che sono governati dal potere perché dicono al potere 
sempre di ‘sì’, e ci sono quelli che lo sono perché dicono sempre di ‘no’. Bisogna lavorare su sé 
stessi. Come Plotino diceva della statua che ogni giorno bisogna levigarla, come Nostro Signore 
Gesù diceva “vigilate”. Cos’è la vigilanza, aspettare forse che arrivi la fine del mondo? No. Vuol 
dire questo, vuol dire continuamente vigilare la mente. 

Io penso però che sia possibile questo, che è il discorso che facevo prima, cioè che la libertà sia 
possibile e che il senso ultimo sia giungere a essere liberi, ma, ripeto, soprattutto a se stessi. Lì è il 
più difficile. 

Domanda: mi è piaciuto molto il richiamo alla ragionevolezza. Io da un po’ di tempo c’ho questo 
concetto di razionalità nel fare quello che sto facendo, cioè cercare di divulgare l’amore di Gesù 
Cristo, perché ritengo che sia razionale l’amore e che per risolvere i  problemi di  tutti  i  giorni, 
grandi o piccoli che siano. Mi piace anche pensare che Gesù salvatore, Dio, sia passato prima da 
una fase in cui ha atteso che si riunissero, grazie ad un collegamento, particelle elementari. Adesso 
penso che Gesù Cristo chieda, intanto il  collegamento tra gli  uomini,  secondo il  mio pensiero; 
comunque mi piaceva, frequentando l’Istituto, non do mai più niente per scontato, mi rendo conto 
però che la mia fede è iniziata sulla scorta di dogmi e misteri e adesso, ad esempio, sto leggendo 
un  documento  base  della  catechesi  e  leggo  spesso  ‘mistero  di  qua’  ‘mistero  della  salvezza’  ‘ 
mistero di là’. Volevo chiedere, appunto, come si riesce a collegare questa ragionevolezza – io la 
sento, magari non riesco a concettualizzarla - sull’onda di quello che sta dicendo ultimamente il 
papa. Ad esempio nel suo viaggio in Africa è stata enfatizzata la questione del preservativo, invece 
m’è  piaciuto  –  ma  l’ho  intrasentito  –  un  messaggio  che  è  stato  trasmesso  alla  conferenza 
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episcopale africana, penso rivolto ad una funzione particolare sociale, con tutti i problemi che ci 
sono in Africa, penso che sia stato razionale in questo messaggio. Però, cercando su internet, ho 
visto  che  adesso  c’è  stato  un  intervento  del  papa  alla  Pontificia  Commissione  Biblica  in  cui, 
riferendosi  ai  biblisti,  -  l’avrà  letto  -  dice  che  comunque  l’esegesi  deve  essere  bene  o  male 
conforme al magistero della chiesa. Quindi, dice tante belle cose, “dovete studiare, dovete fare 
quello, però attenzione, non andate contro la tradizione”, perché quello che la chiesa annuncia 
non è solamente sulla scorta della Parola di Dio – mi rendo conto che gli apostoli all’inizio non 
hanno predicato sulla base dei Vangeli,  dovevano scrivere ancora i Vangeli. Allora mi chiedo a 
questo  punto:  da  che  parte  sta  andando  la  chiesa?  Lo  chiedo  a  lei  che  è  un  osservatore 
privilegiato,  se appunto  mi  dice “la  tradizione” – e in  questo testo che ho scorso abbastanza 
velocemente sembra che sia forte questo annuncio, in questo intervento del papa, come un freno 
allo studio vero e proprio, quindi all’utilizzo della ragione come intendevano nel periodo di Gesù 
una certa cosa scrivendola in quella determinata maniera, questa è ragione secondo me. E perché 
deve essere subordinata alla tradizione? Quindi Benedetto XVI, che a volte dicono è solo nella 
curia, nessuno lo segue … da che parte ci sta mandando? 

Ulteriore domanda:   Faccio un’aggiunta anch’io. La frase “In principio era il Logos”, questo per 
Benedetto è fondamentale. Ma lei crede che Benedetto la intenda come la intende lei?

Dal pubblico: “Mi posso avvalere della facoltà di non rispondere”

Risposta: No, no, io mi avvalgo sempre della facoltà di dire quello che penso. Quindi figuriamoci, 
non ci sono problemi. Alla seconda domanda la risposta è “No”, non penso. Almeno non lo penso 
nella completezza della cosa. Che ci possa essere all’inizio una convergenza, questo può essere; 
poi, probabilmente non si traggono le stesse conseguenze della faccenda, quindi,  sicuramente le 
cose sono diverse.

Innanzitutto vorrei dire una cosa per quanto concerne il discorso del mistero. L’utilizzo del termine 
mistero. Sono perfettamente d’accordo sul fatto che il termine ‘mistero’ venga usato a sproposito. 
Dall’altro lato vorrei dire che è un termine di importanza notevole. Per citare un padre della chiesa 
contemporaneo, il  cui  nome è Albert Einstein, lui  diceva che è la cosa più importante questa, 
quella di giungere a sentire, a percepire il senso del mistero. E diceva che quegli uomini in cui non 
avviene questa percezione del senso del mistero sono ciechi, o almeno gravemente ammalati. 

Quindi contro a un certo scientismo che dice “ma no, è tutto chiaro”, insomma io, per fare il nome 
e cognome preciso, il Prof. Cavalli Sforza, che è un grande genetista, che insegna al S. Raffaele, 
insegna soprattutto negli Stati Uniti d’America ma fa un corso anche da noi; a lui è stato affidato il 
discorso iniziale, inaugurale dell’anno accademico e quest’anno ha iniziato dicendo “mah, la vita 
ormai  si  sa,  non  è  per  niente  un  mistero:  è  una  molecola  che  replica  se  stessa”.  Ecco,  io 
francamente, di fronte a prospettive di questo genere mi sento molto distante. Non comprendere, 
non percepire – perché è proprio un fatto di antenne – che il darsi della vita sia veramente un 
mistero primordiale, che l’unico vero senso del termine  mistero  va applicato legittimamente al 
darsi della vita. 
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Che si faccia un abuso del termine ‘mistero’ in ambito ecclesiastico - quando i conti non tornano è 
un mistero -non ci sono dubbi. Il peccato originale: come si trasmette il peccato originale? E’ un 
mistero. Nasciamo, ma come si  trasmette non si  sa.  Su questo non ci  sono dubbi.  Ma che, al 
contempo,  sia  e  debba  essere  la  categoria  fondamentale  dentro  cui  inquadrare  il  nostro 
atteggiamento nei confronti dell’essere ‘qui e ora’, del poter respirare, del poter capire, del poter 
entusiasmarci, questo è davvero il mistero di fronte alla vita. Ecco, questa è la cosa.

Poi, per quanto concerne il papa dove ci conduce … io non lo so. Io quello che posso dire è che 
vedo la chiesa oggi, la chiesa gerarchica, giocare in difesa, piena di timori, e, di fronte a un mondo 
che avrebbe - che ha, non avrebbe – un bisogno enorme di spiritualità, di guida, di parole capaci di 
tornare a fondare la giustizia, per esempio – il grosso problema del nostro tempo è che noi non 
abbiamo in senso della giustizia, spesso lo scambiamo per legalità, quando la giustizia è ben altro 
rispetto alla legalità. Ma per dirne uno, il discorso della ragione che facevo prima … c’è un bisogno 
enorme  di  spiritualità,  io  lo  vedo  così  diciamo  nel  piccolo  osservatorio,  che  è  una  cosa 
inconfutabile,   e al contempo questo bisogno di spiritualità non si ritrova, non si appaga, non è 
interessato all’offerta diciamo così tradizionale del cattolicesimo. 

C’è un bisogno estremo di religione, ma l’offerta tradizionale religiosa cattolica non viene in aiuto. 
Questo è il momento, come dire, un po’ drammatico del nostro tempo  e che crea malessere. Non 
deve essere facile fare il  papa,  perché capire tutto questo e servire questa evoluzione, questo 
spirito dei tempi che ti porta ad andare avanti, bisogna essere o un po’ incoscienti, come forse era 
Giovanni XXIII, l’incoscienza sana del profeta, di chi non ha paura, ma appena appena poi già Paolo 
VI, che era molto più curiale, su tante cose ha tirato i remi in barca, Humanae Vitae, la nota previa 
alla Lumen Gentium e così via. Non deve essere facile, certamente. Questo papa, Benedetto XVI, 
non passerà alla storia come un profeta, insomma, come una persona capace di interpretare i 
segni dei tempi, come diceva il concilio, e far sì che la chiesa sia sempre più in grado di fare il suo 
mestiere, che è quello di annunciare agli uomini la Buona Notizia, ecco. 

E qual è la Buona Notizia? Questa è una buona domanda. 

Domanda: volevo chiedere una cosa. Cosa significa per lei essere cristiano?

Risposta:  cosa significa per me essere cristiano? Per me essere cristiano significa, forse nel suo 
fondo, che quel  logos di cui parlavo, trova la sua massima realizzazione nella  sarx  umana. Nella 
sarx, vuol dire nella carne, cioè forse quel ‘il logos diventa carne’, per cui io sono cristiano, è per 
me la più alta immagine del divino, da cui uomo vivente, uomo concreto, l’uomo di carne, l’uomo 
di carne, di spirito, di anima, l’uomo in tutte le componenti che ho detto. Forse è questo ciò che mi 
fa innamorare del cristianesimo, ciò che mi fa rimanere serenamente in questa religione in cui 
sono  stato  generato:  ciò  che  vedo  come  specifico  di  questa  mia  religione  rispetto  alle  altre 
religioni. Sono molto amico della comunità ebraica, ad esempio, che si trova vicino a dove vivo. Ho 
molta stima nei confronti del buddismo, penso che le altre religioni debbano essere viste come … 
non solo come delle vie di dialogo, ma anche come fonte di magistero, in un certo senso. Io non 
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posso pensare  che Dio,  che è Padre  di  tutti  gli  uomini,  non abbia rivelato  sé  stesso anche ai 
buddisti, per esempio, o agli indù o ai musulmani. Non posso pensare che questo Padre, di cui 
Gesù  ha  parlato  nel  Vangelo,  che  lascia  le  99  pecore  perché  va  a  cercare  l’una,  che  è  così 
premuroso, poi la gran parte dell’umanità l’abbandoni a sé stessa.

Quindi  ho  questo  senso  di  grande  attenzione  verso  il  fenomeno  religioso  in  tutte  le  sue 
manifestazioni. Al contempo, sono cristiano, e penso di rimanerlo fino alla fine dei miei giorni, 
esattamente  per  quel  motivo che le  dicevo prima.  E,  naturalmente questo ‘logos  che diventa 
carne’ assume il volto di Gesù; perché la figura di Gesù, per quanto mi riguarda, devo dire che è 
estremamente interessante, come dire, son contento di essere un discepolo del figlio di Maria, 
insomma. E’ stato un grande liberatore. Diceva Olmi, siccome ho qui il giornale davanti, allora mi 
viene in mente questa cosa,  dice “la  più grande rivoluzione che da 2000 anni  a  questa parte 
abbiamo percepito è la rivoluzione di Gesù”, poi va avanti Olmi a dire “non della chiesa di oggi”. 
Perché appena dici queste cose “Gesù…” “E sì lo so… Benedetto XVI”. No! Bisogna distinguere, 
insomma. Per quanto poi credo sia anche importante vivere questa fede in un logos che diventa 
carne,  che  ha  parole  concrete  e  figura  concreta  in  Gesù,  anche  a  livello  comunitario,  in  una 
comunità concreta che è la chiesa. Da questo punto di vista io mi sento anche parte di questa 
comunità, con Augias spesso si discuteva … in quel libro ci sono delle parti su questo aspetto, sul 
senso di appartenenza alla chiesa.

Non so se ho risposto.

Domanda: Posso fare una considerazione a voce alta? Mi veniva in mente rispetto alla gerarchia 
cattolica, se io dico a Vito Mancuso “sei bello”, e poi dico “sei brutto”, una delle due non va. “Sei 
intelligente, “Sei stupido”, una delle due non va. Se dico a Vito Mancuso “clericale” lui si offende, 
se gli dico anti-clericale, lui si offende. Questi due concetti che sembrano contrapposti, in fondo, 
dicono la stessa cosa. E questa è una riflessione che ho fatto però non riesco ancora a dargli corpo.

Risposta: velocissimamente. Guardi che questo qui è il grosso problema del nostro tempo! Quello 
della “clericalità della religione”, è un grosso problema. Io lo dico nel libro di Augias. Io penso che 
esista la religiosità che è qualcosa che ha a che fare con la spiritualità. Non esiste uomo che non 
abbia la spiritualità, ed è il livello generale; poi esiste la religione, che è già una forma particolare 
di spiritualità; poi esiste il cristianesimo,  che è una forma particolare di religione; poi esiste il 
cattolicesimo che è una forma particolare di cristianesimo; poi esiste la gerarchia, che è una forma 
particolare di cattolicesimo. Quindi il punto è che noi, per una serie di motivi storici che tutti noi 
conosciamo, siamo costretti a passare dall’imbuto stretto del clero, del clericalismo, per giungere 
alla spiritualità.  Ma c’è gente che rifiuta la spiritualità,  che è il  livello più alto, semplicemente 
perché rifiuta di passare per il clero. E’ per questo che dico di non voler essere né clericale né anti-
clericale. Lei ha detto bene. 
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